Tengo grabada en la mente el cuadro de una mujer/caracol que no quiere salir de su caparazón.

Hace mucho tiempo estaba pensando en si tener una sola cosa extremadamente buena compensa por que las demás sean tibias, vacías, insignificantes o hasta desgraciadas en cierto sentido. Pero es evidente lo que pasa cuando esa sola cosa desaparece. No sé si exagero, pero la verdad es que todo el tiempo siento que camino sobre cáscaras de huevo en mis relaciones con los demás: cuidando todo lo que digo, lo que hago, las expresiones faciales, las posturas corporales… es extenuante. Y yo soy una completa partidaria de que por tu salud mental debes ser tú mismo, sin importar que a los demás les incomode, pero he llegado a la conclusión de que lo que temo en realidad no es la regañada o el rechazo de los demás, sino mi propia reacción el día que esto ocurra. La adolescencia tardía es lo peor. Todavía no sé si pertenezco a algún lado, no me puedo relacionar satisfactoriamente con los demás, ni siquiera termino de definirme, o conocerme, si es que acaso es posible. Me trato a mí misma como trataría a un desconocido: con la máxima diplomacia que permite la timidez, y el temor de entablar una conversación profunda que cambie las cosas para siempre. Es una suerte que las vacaciones vayan a terminar pronto, y que todavía siga siendo estudiante: ser adulto me parece aún más aterrador, y prefiero seguir expiando mis culpas a través de los desvelos del trabajo a cambio de calificaciones y los privilegios de ser una mantenida.