the dark girl's rhyme

En todo este tiempo, especialmente de universidad, las profundidades más tenebrosas que he alcanzado son, sin lugar a dudas, los programas de “realidad”. Los hay de todo tipo y podría dar una cátedra al respecto, pero esto no es una apología de este hábito. Los críticos más feroces de este género muchas veces no se han molestado en explorarlo correctamente y no puedo hacer otra cosa que no sea felicitarlos y exhortarlos a que sigan con sus vidas mientras puedan. Este es un trabajo sucio, alguien tiene que hacerlo y es mejor que sea alguien con horizontes amplios, nervios de acero y un alto umbral de asco y disgusto. Este escabroso tema no es para cualquiera. Sin embargo, el día de hoy no voy a glorificar los reality shows por el escapismo que representan o por su capacidad de elevar al estrellato al más mundano de los mortales. Por una vez tengo que decir que tengo miedo de verlos.

Aquellos que crecimos con programación que todavía requería del uso de escritores creativos y con algo de ingenio estamos acostumbrados a los diferentes matices y escenarios que puede tomar la eterna lucha entre el bien y el mal. El villano de cualquier tipo, ya sea Moon Ra, Gargamel o el lobo desempleado de la aldea del Arce, era siempre un individuo feo, detestable, evidentemente maligno, pero al final de cuentas inofensivo porque las deidades favorecían inevitablemente a su contraparte. El mundo se desequilibraba por 27 minutos pero regresaba a su estado natural en los últimos 3, y por eso dormíamos tranquilos esa noche sabiendo que mañana iba a ser otro día lleno de aventuras y alegrías. Pero si algo nos enseñó la pasada huelga del sindicato de escritores de Hollywood es que ahora el mundo es un lugar tenebroso todo el tiempo, donde nuevo valores reptan sigilosamente en la psique del televidente. Me disculpo por sonar como una anciana apocalíptica pero le doy la razón a Andre cuando en la final de “America’s most smartest model” dijo que no quería pensar en lo que significaba si VJ ganaba el concurso, en el mensaje que se iba a transmitir. VJ era un modelo que para ganarse los 100 mil dólares que lo acreditaban como el más inteligente de los modelos hizo trampa todo el tiempo, mentía, espiaba y usaba o perjudicaba a las personas a su antojo, con la plena conciencia de que lo estaba haciendo, que estaba siendo filmado mientras tanto y que la humanidad entera vería ese material después. La jueza principal del concurso no sólo estaba enterada de todo lo sucedido, de hecho premió al individuo con el primer lugar y lo felicitó por su “inteligencia”. Estaría desviándome del tema si cuestiono que la noción de inteligencia que ellos tenían era la de cuánto conocimiento de cultura general tenían sus participantes, que es sólo una mezcla de buena memoria y sentido común, pero ni siquiera pueden alegar que VJ hizo gala de su adaptación al medio porque para conseguir sus fines no se adaptó a él, lo destruyó por completo. Yo tampoco pude creer que él ganó y sólo por eso nunca usaría shampoo VO5, que él patrocina.

Como he dicho antes, yo veo “The Hills” y me encanta. Pero yo soy una mujer de 23 años que ha superado en su mayoría sus problemas de auto imagen. Gracias a documentales tétricos y episodios de “E! True Hollywood Story” estoy consciente del gasto obsceno y los riesgos desmesurados que representan las cirugías plásticas. Pero si a mis 14 años yo hubiera visto a una chava bonita y rica, con una vida lo suficientemente escandalosa como para aparecer en televisión, que se puso implantes de seno y se hizo una rinoplastia y que momentos antes de entrar al quirófano pensó “Dios mío. Yo podría morir por esto. No importa, habrá valido la pena. Prefiero no despertarme nunca más que verme cómo me veo ahora”, hasta yo hubiera tenido una visión completamente distorsionada de la realidad. Y me conmociono semana a semana de que no surja de la tierra ningún puño divino, algún rayo justiciero que triture o castigue a Heidi por ser lo que toda mujer no debe ser: superficial, busca-fama, traidora y dependiente de un hombre con cara de sapo.

Tampoco logro entender en lo absoluto el concepto de paternidad de las nuevas generaciones Mtv. Hombres y mujeres mayores, supuestamente maduros, que aceptan ser grabados y firman formularios de autorización para que continentes enteros los vean ser humillados por sus hijas maleducadas y desconsideradas en “My super sweet 16”. No se trata tanto de los gastos exorbitantes en la fiesta, el vestido y los regalos, sino más bien sobre cómo esas niñas son irrespetuosas en todos los sentidos y aún así consiguen el convertible del año al final. Si yo me atreviera a exhibir un 1% del descaro de esas mocosas sería fajeada, enviada a una escuela militar, nadie volvería a tener noticias mías en los próximos cinco años y me lo merecería. Y el otro programa en que los padres escogen posibles pretendientes para su hijo o hija porque detestan a su pareja actual me suena a un relato risible de ciencia ficción. El novio no deseado insulta –literalmente- a los señores la media hora que se tiene que sufrir viéndolos ver al otro en sus citas, y seamos sinceros, esto es casi una regresión a que el concepto de matrimonio arreglado sea aceptable otra vez. Traté de imaginarme hace 5 años, las cámaras de Mtv en mi sala, mis dos padres sentados, mi ex novio calladito y con cara de pollo comprado y yo saliendo con tipos con el sello de aprobación paterna. Hubiera sido el episodio más aburrido de la temporada.

Yo rogaba por justicia en la reunión de “I love New York” porque Bret Michaels en su show se había quedado con la chava correcta, pero después terminó con ella, y creía que el universo se iba a balancear haciendo que New York terminara con Tailor Made una vez terminado el programa. No que el arresto-en-espera de Buddha era el hombre ideal, pero por lo menos no habría quedado como héroe el lambiscón e interesado de su oponente. Pero así fue: se quedaron juntos. ¿Qué estamos diciendo como seres humanos? ¿Que es correcto ser tramposo mientras resultes ganador? ¿Adónde vamos a parar?

En mis años de escuela y mitad de secundaria tenía restringida la televisión a una hora diaria de lunes a jueves, libre los viernes y sábados y los domingos se prohibía después de las 7 de la noche. Y no teníamos cable. Probablemente mi adicción a la tele sea una manera de compensar por todo lo que no pude ver en esos años. Yo criticaba esa imposición alegando que tenía el criterio suficiente para no afectar mis responsabilidades por las distracciones, y eso estoy segura que lo podía hacer a esa y a cualquier edad. ¿Pero tenía el criterio para no convertirme en un monstruo como el que iba a acostumbrarme a ver en la pantalla todo el tiempo? Es la incógnita con la que tendré que vivir el resto de mi vida.

Las primeras clases a las que fui llevada en mi niñez fueron de natación, en una piscina en la Isla, que actualmente es algún pedazo de la calle que lleva al mercado del mismo nombre. Me gustaban mucho las lecciones, sobretodo porque pensaba que me iban a ser muy útiles si algún día quedaba extraviada en pleno océano (que era la razón por la que creía que mis papás me habían matriculado en primer lugar), me caía bien el instructor gordito que tenía y por supuesto, me encantaban los trajes de baño que podía usar.

Dejé la Isla después del fin de semana en que me pusieron a competir. Era un sábado por la mañana y estuve los días anteriores carcomiéndome de la ansiedad. Nadé como si de eso dependiera mi vida y me estresé tanto que salí llorado de la piscina, sin importar en qué lugar había quedado. (Ahora que lo pienso, alguien debería habérmelo dicho, tal vez si hubiera quedado en primer lugar y lo hubiera sabido la historia sería diferente.)

Me mudé a la piscina Olímpica, donde me inscribí en el equipo Delfines Mayas. ¿Fue una decisión arbitraria o inspirada por el rechazo al equipo de Tiburones, más numerosos y más competitivos, simbólica y literalmente? No tengo idea, pero ellos eran nuestros eternos rivales y de hecho nuestra única competencia, porque otros clubs más pequeños como las Estrellas Marinas eran unos pobres ilusos que jamás podrían alcanzarnos. También llegué a tenerle mucho cariño a mi entrenador, pero mi devoción por la natación venía por temporadas, como verdaderos arranques de inspiración artística, y a veces los honraba con mi presencia en algunas temporadas, para después dedicarme a mis otros intereses por varios meses, hasta años.

Uno de ellos fue la gimnasia olímpica. En primer grado implementaron el taller de gimnasia después de clases, con una entrenadora legendaria, la profesora Edna. Yo entré, más que nada para acompañar a mis amigas, y la inercia de la presión de grupo hizo el resto. Cuando el Liceo se volvió insuficiente fuimos al gimnasio 1 de la Villa Olímpica, que sí tenía las instalaciones profesionales completas. En esto sí llegué a competir varias veces, y gané algunas medallas, pero nunca logré hacer un Split correctamente, ni siquiera con mis huesos todavía no soldados de niña de 7 años. La profesora Edna nos enseñaba rutinas de piso absolutamente geniales, y por muchos años no me caían bien las niñas del María Auxiliadora porque eran de las mejores competidoras, entrenadas por la misma maestra en horas distintas. Di algunos pininos en barras paralelas, podía hacer algunos saltos decentes en el potro, pero la viga permaneció como mi temor nunca conquistado. Sin embargo, siento particular orgullo por decir que yo solita aprendí a dar un salto mortal, saltando en la cama elástica. En realidad no es tan difícil, pero hasta la maestra se sintió orgullosa de mí ese día. Mi vida empezó entonces a oscilar entre natación y gimnasia, hasta que ya un poco mayor intenté volver con la profesora aunque no hubiera nadie de mi colegio para acompañarme, pero en ese tiempo estaba dándole clases a un montón de gringas de la Pinares que creían que yo no hablaba inglés porque no era rubia como ellas y tenían el descaro de criticarme estando frente a mí. Bertha y Silvia eran las únicas talentosas de todas formas. En una competencia Bertha se tropezó en un salto y cayó en un brazo, y no recuerdo si continuó a pesar del golpe o si regresó después a intentar de nuevo la rutina, pero su perseverancia la hizo ganar medalla de bronce y a mí medalla de plata, que difícilmente hubiera conseguido en otras circunstancias.

En quinto grado invitaron a un maestro de karate-do a que diera él también un taller. Mi parte favorita era la meditación del final de la clase, en que él te hacía visualizar que eras un objeto muy, muy pesado, que perforaba el piso, y después una pluma ligera que podía levantarse con un suspiro. Mis ensoñaciones se sentían bastante reales. De allí, tenía conflictos con tener que gritar en algunos movimientos y tener que pelear contra un oponente; las rutinas eran pan comido. Un día nos colocaron en 2 filas, una de ellas permanecía en su sitio y la otra iba avanzando para que cada quien peleara con alguien distinto por un minuto. Sobreviví hasta que llegué donde Jean Albert, un tipo un poco mayor que yo que sí era atlético, además de ser el típico macho alfa. No sé cómo lo logré ni que excusa di, pero me provoqué el llanto y me absolvieron de continuar. Llegué a cinta anaranjada y allí murió ese asunto.

La siguiente etapa fueron los deportes de grupo. Contrataron a una maestra de educación física que había estudiado arbitraje de fútbol o algo así, en Alemania. En las clases yo era de las menos activas porque ya estaba en las etapas de la pereza adolescente, y por lo general la maestra me tenía como un caso perdido. Pero algunos días me daba por participar y prestar atención, y terminé siendo defensa del recién creado equipo de basket de las niñas de mi colegio. Se organizó un torneo entre varios colegios y jugamos en varios lugares; hasta nos dieron un diploma en la Elvel. Pero después de ese reconocimiento sentí que era mejor abandonar esa carrera en su cúspide que verla decaer lentamente. Mi único esfuerzo físico se convirtió en los ocasionales partidos de fútbol en las clases, en los que yo me ofrecía, sorpresa, como portera, para estar en un solo lugar la mayor parte del tiempo, gritarle a todo mundo qué debería de hacer y amenazar con que me iba a ir si las contrincantes se acercaban mucho a mi zona. Y así era.

Recordé esos días el año pasado, cuando una chava de la facu a la que nunca le había hablado y no le sabía el nombre se me acercó muy amablemente y me preguntó: “Marcela, ¿te gustaría estar en nuestro equipo de fútbol?”. Alguien a mi lado emitió una carcajada involuntaria, pero la chava fue tan dulce que no me pude negar. Entrenamos unas cuantas veces en el San Miguel, hasta que las vacaciones de la navidad desmotivaron a todo mundo y el siguiente semestre yo llevaba taller III y no quería saber nada de nadie.

Pero no todo está perdido para mí. Descubrí mi vocación un año de secundaria en que abrieron una academia de baile tropical que manejaban una hondureña casada con un cubano, una argentina y una experta en punta. Yo no soy fan de esa música, pero después de mi graduación de sexto grado que catalogo como “El peor día que he vivido”, juré que iba a aprender a bailar para no volver a sentirme tan ridícula en un lugar que tuviera disco móvil. Y me encantó: resulta que tenía facilidad, me encantaban todos los tipos de bailes y no tenía que pelear competir contra nadie. Más adelante entré a clases de danza árabe en un lugar cerca de mi casa, pero me tuve que salir por las clases y actualmente la academia va a estar cerrada hasta en diciembre, cuando pienso retomar mis lecciones. Tal vez lo mío sea la expresión y no la carnicería feroz; tal vez bailar es el deporte de los perezosos; al final sólo puedo agradecer por el estado de mi cuerpo a la lotería genética.

Hay que ver que me ha hecho pagar de otras formas.

Un profesor debería ser disciplinado y organizado. La docencia no es un área donde sea aceptable la improvisación en cuanto al programa de la clase, pero no sólo se debe planificar, se debe cumplir con esa planificación. Parece algo tan obvio, pero en la práctica no siempre se cumple: un maestro debe ser puntual, no faltar, y permanecer la completa duración del curso en el aula. Abundan los maestros que no llegan y no avisan, o que llegan todos los días pero sólo se quedan cinco minutos y creen que han cumplido con su deber.

La principal exigencia que se le debería de hacer a estos individuos es que disfruten lo que hacen, que sean capaces de transmitir ese gusto a otros seres. Los maestros son guías, y deben formar personas autónomas, independientes, que investiguen por su cuenta más de lo que se les dice en clase. Pero eso no debe convertirse en excusa para que no hagan su trabajo, como aquellos que ponen a los alumnos a hacer exposiciones que cubren todo el contenido. Muchos de los maestros son buenos, pero los cursos son pésimos, porque en vez de escuchar al experto uno debe tragarse a un tipo que no expone bien y no quiso investigar adecuadamente.

Lo justo es que cuando uno empieza cualquier cosa, queden establecidas desde el inicio las reglas que cada quien debe seguir. El maestro debe explicar su forma de trabajar, la manera en que espera que participe el alumno, y desde luego, el método en que va a ser evaluado. Pienso que debería ser requisito para dar clases poseer algún título en pedagogía, haber cursado por lo menos un seminario rápido, haber leído un libro al respecto, cualquier cosa que haya dejado como lección un método, una forma objetiva para enseñar y evaluar, ya que un buen profesional no siempre es un buen maestro. De hecho, personas muy exitosas en su campo pasan a veces tan ocupadas y distraídas que son inútiles en un aula. De la misma forma, no creo que se deba permitir que personas muy mayores den clases. Para que eso sea aceptable, tienen que tener mucha lucidez, porque es tedioso estar con un señor que ya no posee el dinamismo para hacer interesante una hora con él. Muchas veces son señores que hacen las cosas como les gusta porque a esas edades se sienten con la potestad de hacer lo que quieren, independientemente de si es lo que se les pide. Tampoco suelen estar actualizados con los requerimientos actuales que debe poseer un alumno, y todavía siguen con métodos antiguos u obsoletos.

Se puede decir, en general, que si una persona, enfrentándose a una situación real sabe cómo manejarla con una serie de pasos que se aprendió en una clase, su maestro ha tenido éxito. ¿Pero con qué condiciones debe contar este maestro para que pueda rendir adecuadamente y logre con ese objetivo? Pregunto esto porque terminamos finalmente de visitar cada aula del edificio 1, y estoy indignada con las condiciones que enfrentan las carreras de Ciencias Sociales. Los alumnos reciben clases en los cubículos, a veces en el patio, en las gradas, como había mencionado anteriormente. Pero me doy cuenta que en mi facultad, donde sí tenemos salas con mobiliario decente, en un piso en el que no se desperdicia el espacio en oficinas administrativas, ni asociaciones de estudiantes, hay muy pocos maestros que reúnan todas las características que mencioné como ideales. Entiendo que es mucho pedir que todos los profesores sean excepcionales, pero no se les pide grandiosidad, se les exige responsabilidad, y muchos de ellos no cumplen. ¿Qué excusa tienen en mi facultad para aceptar gente que no llega a clases, llega tarde, o llega por poco tiempo; gente mayor que no hacen exámenes pero que tampoco ofrecen alternativas de evaluación, que básicamente se inventan las notas; personas que no explican a los alumnos lo que se espera de ellos, pero que los sancionan si no hacen lo debido; maestros que no enseñan correctamente, son condescendientes y visiblemente miserables, que no poseen ningún talento para dar clases? De por sí, clases como (…) son fatales y tienen un alto índice de reprobados, en aulas iluminadas, ventiladas, con sillas, no me imagino cómo serían si tuvieran que sentarse en las gradas del L2, con todas las personas pasando e interrumpiendo.

La mediocridad en la carrera de arquitectura es inexcusable, y sin embargo es lo que más abunda. Por supuesto que hay excepciones, maestros como el de Organización de Obras II, Estática, Teoría II, Teoría Superior, Historia II, son personas que han marcado una diferencia en la vida de varios de mis compañeros y en la mía. Son inspiraciones para continuar en la carrera, para anhelar trabajar algún día. Muchas veces he dicho, con toda la honestidad del mundo, que si no hubiera llevado el tercer proyecto de Diseño 1 con el arq. - , me hubiera salido de esa carrera, decepcionada por la mala calidad de los maestros anteriores, que me habían hecho creer que la de la falta era yo, cuando en realidad no había sido guiada correctamente. Me abruma la vergüenza, la pena que deberían de sentir esos profesores, de estar en tan buena situación y que den clases tan malas. Probablemente los privilegios de los que gozamos sean resultado de la numerosa manada que somos como estudiantes, me consta que también han sido el producto de algunas administraciones pasadas que han velado porque financiemos esos privilegios, pero que no sería posible si fuéramos pocos. Ahora está la cuestión de saber si somos muchos porque la gente entra ilusionada por llamarse “arquitecto” y ganar mucho dinero, como se les ha hecho creer, o porque las otras carreras, como las de ciencias sociales, están tan mal que nadie las quiere estudiar.

Hasta yo estoy impresionada de todo lo que me ha hecho ver estas 40 horas de trabajo comunitario…