reunión familiar

Me falta el aire, y por un segundo necesito un inhalador. Hoy en la noche los primos de mi papá tienen una reunión y quieren tener a toda la familia extendida que puedan encontrar. Es una multitud de gente que ni siquiera puedo imaginar. Todos los años huyo de esas fiestas, pero esta vez no tengo escapatoria: después de cancelar argumentando trabajos de la universidad, en vacaciones sería un desaire no ir.

Nunca logro recordar los nombres de esa cantidad de personas. Fui a un estúpido curso para jóvenes de Dale Carnegie, y ni aún así soy capaz de relacionar caras con nombres.

Los buenos recuerdos me persiguen en esa casa: ahí tuve mi primera borrachera seria, hace como cuatro años, un primero de enero, con todo y mi mamá enfrente. Creo que mis primos no han superado eso todavía.

No tengo mucho de qué hablar con ellos: les gustan las rancheras, por Dios! Cuando ya han tomado algo, y ponen una en la radio, se ponen de pie y con su mano en el corazón, la cantan con una ceremoniosidad que no muestran cuando escuchan el himno nacional.

Necesito un brazo quebrado, una fiebre repentina o un milagro para salvarme.