Los estudiantes de arquitectura somos una especie aparte de seres humanos que deciden, con plena consciencia en el mejor de los casos, alienarse por completo por una carrera. Nuestra vida son nuestros estudios y al resto de las actividades y al resto de las personas –amigos, novios, familias, mascotas- se les hace un favor al dedicarles algo del preciado tiempo que en realidad ocupamos para trabajar o dormir. Somos incomprendidos porque tienes estar en nuestros zapatos para entender que si hay entrega de Taller 3 a la mañana siguiente, sin haber podido trabajar durante el día porque todo mundo decidió atrasarte, y un tipo, que en cinco minutos se convertirá en un ex amigo y un mal recuerdo de alguien con quien solías platicar y con quien alguna vez saliste y fue todo un fracaso, justo en este momento decide que quiere ponerse a pelear con vos por puras trivialidades y te pone a elegir entre presentar un plano o conservarlo a él y no vas a dudar por un segundo en escoger el plano. Te terminas aislando porque te ríes de las carreras de cuatro años pero son las 3 de la mañana y cuando todo mundo está bien dormido secretamente anhelas una licenciatura con la que no tuvieras que tener ojeras todo el semestre, o que no fuera normal que se te caiga el pelo más que al común de los mortales que sí pueden salir y a quienes les tienes que rechazar todas las salidas los fines de semana.

Pero rectifico: los estudiantes de arquitectura que sí tienen intenciones de graduarse en menos de 7 años somos una especie aparte de seres humanos; porque la facultad está plagada de personas que tienen impreso en la frente un contador con los años que les faltan para irse a una privada, para cambiarse de carrera, o aún peor, para quedarse en la misma facultad de la que vos te esforzaste tanto por egresar, mientras ellos pululaban en la salita a todas horas, tocando guitarra o chismorreando, y cuando salgan, se van a querer comparar con vos porque según ellos recibieron la misma educación. Nuestro trabajo no va a ser de vida o muerte de manera tan literal como lo va a ser el de un estudiante de medicina, pero nuestras probabilidades de terminar la carrera o de terminar como fracasados son muy similares a las de ellos y por eso son los únicos que despiertan algún tipo de empatía. No vas a tener otros novios que no estudien arquitectura porque es imposible que veas personas de otros lados; la gente se casa inmediatamente después de estudiar porque la sensación de envejecimiento, de supuesta madurez, de que la vida te ha pasado enfrente y no disfrutaste nada es inevitable. Los mejores años de tu vida los pasaste encorvado sobre una mesa, sobre un computador. Las excentricidades son habituales porque generalmente son la única distracción; la comida es la mejor parte del día porque es lo que distingue estas 24 horas de las que han de venir; uno empieza a vestirse bien porque quiere disimular la miseria interna.

Es el arte de crear espacios vacíos porque la familia que supuestamente está orgullosa de que estudies eso ahora no la conoces, no tienes nada de qué platicar con ellos, incluso la que no es inmediata ni siquiera es bienvenida. Y vas a levantarte un día y todo eso habrá terminado. Las entregas, las planificaciones, las organizaciones de obras. Y tendrás el papel ese en la mano con el maravilloso título de “arquitecto”, pero ¿quién carajos va a querer celebrar con vos? Nadie. Y no me importa porque mientras ese día no llegue no puedo desviarme de mi objetivo, no puedo aceptar distracciones. Voy a graduarme aunque sea lo último que haga.